En la 73 con Columbus

Hasta el infinito y más allá

2008-10-28T03:10:00.000-07:00

El baterista cerca de Central Park

2008-10-06T09:15:00.000-07:00

Un tipo que sacaba música de cuatro cacharros. Un "mostro".

El Apartamento (II)

2008-10-06T07:10:00.000-07:00

Bueno, aquí estoy, again (please, prestad atención a las palabras en inglés pues ayudan a vuestra formación bilingüe... ¿ok?), pues eso que estoy aquí de nuevo. En esta segunda entrega de "El Apartamento", quiero que palpéis el auténtico sentimiento que nos embargó al estar en un piso neoyorquino. En un piso neoyorquino como aquel... quiero decir.

Para empezar retomaré la historia donde la dejé. ¿Os parece bien?

Perfecto, pues la ventana no se abría. Ni para arriba. Ni para abajo. Y nunca hacia los lados. Sopesé el romperla con un martillo, pero mi esposa me dijo que no habíamos traído uno. Me maldije por no haber metido uno en la maleta, pero ya era tarde y yo no tenía ganas de darle un cabezazo, que tengo el cuello fatal. Así las cosas, decidimos replantearnos la distribución de las maletas y tras un ratito de trabajo intenso, lo logramos. Maletas a un lado. Perchero metálico al otro. Nada, que nos apañamos.

Pero cuando digo que "nos apañamos", por favor, no lo asumáis como que lo digo sólo por aquel día y aquel momento. No. Yo hablo de los 10 días que estuvimos en New York. Nos apañamos, pero bien. Para que entendáis mejor os sigo hablando de la casa, en especial de la cocina. Creo haberos dicho que era pequeña. Muy pequeña y estaba ubicada justo frente al baño. La cocina quedaba al lado derecho y el baño al izquierdo, pero sólo si venías de la calle. Ahora bien, si salías pues la cosa cambiaba. El baño te quedaba a la izquierda y la cocina a la derecha. Un efecto curiosísimo que aún no he podido descubrir cómo lo hacían. Supongo que será alguna tecnología norteamericana para dar un ambiente más cool a las casas.

¿Y dónde estaba? ¡Ah, sí! La cocina. La kitchen, para que vayáis practicando. Pues la kitchen estaba very chunga. Lo primero, es lo pequeña que era. Muy pequeña. Dos personas dentro, fatal. Una podría abrir la nevera, mientras la otra nada más que podría fregar. Otra función, imposible a menos que una saliera. Preferentemente la que estaba al lado de la puerta. La lámpara del techo se encendía mediante una cadena que colgaba por un lado de esta y que era difícil hallar en la oscuridad y medio dormido. Es como si la cadenita te viese venir y empezara a esconderse cual serpiente vacililla. Los cubiertos eran del año de la tarara, pero sinceramente, eso es lo de menos. Lo que también era del mismo año, eran las esponjas para fregarlos. Y con las esponjas pasaba algo curiosísimo. Había dos. Ambas muy chuchurrías y sucias, tanto que me daba cosa fregar "mis" cubiertos (casi todos los días usamos los mismo que lavábamos y ya está) con aquello. Esas eran permanentes. Sin embargo, un día apareció otra esponja más joven, y de un vivo color morado. Parecía maja y le enseguida nos encariñamos con ella. Pero era inestable. Esta esponja en concreto, aparecía y desaparecía. Y es verídico.
Nunca supimos si tenía vida propia, estaba poseída por algún ente del fregadero o la propietaria la sacaba los días festivos. Esto último no podemos concretarlo debido a nuestro desconocimiento del calendario lúdico neoyorquino. El caso es que parece ser que no les gustaban las despedidas, pues ya la noche anterior a irnos no la vimos.

Y escribirnos… como que no.

Sin embargo, y dejando a un lado el apelotonamiento de vasos, potes de vidrio, potes de especias, una botella de vino de California tamaño Pau Gasol y el cubo de la basura... se podía cocinar algo. He de añadir que aquí también había alguna que otra cucarachita por el fregadero a según qué horas.

Y llega el turno del baño. Un lugar que a priori tenía vida aparte, pero en este caso creo que es la primera vez que un baño está intrínsecamente relacionado con la cocina. Pero no precipitemos acontecimientos.

El baño, de tamaño no estaba mal. Una bañera guapa, un lavamanos y su taza de baño. Lo único es que los dos primeros días, sábado y domingo (el viernes caímos como paquetes en la cama tras una caminata por el barrio) no tuvimos agua caliente. La primera noticia que tuve del hecho fue un clarísimo "¡me cago en la puta!" que soltó Loli, mi señora esposa, cuando el primer chorro de agua fría cayó sobre su confiada espalda. Pensé que mis oídos me habían jugado una mala pasada, pero al oír acto seguido, "¡la ostia puta!", me reafirmé en la idea de que algo estaba sucediendo en aquel cubículo.

Tras vestirme lo mejor que pude, me personé en el servicio, en el que había entrado casi a oscuras la noche anterior sin fijarme mucho y lo que vi me traumatizó.

Primero: Mi media naranja estaba en plena bañera cantando, con su rostro enajenado, todo tipo de canciones folclóricas españolas para darse fuerza. Su normalmente dulce vocecita, salía algo distorsionada por entre dos filas de castañeteantes dientes, que amenazaban con rebanarle la lengua al primer error (mistake en inglés).

Segundo: La puerta no cerraba del todo y si entrabas al cuarto de baño, veías que la puerta por dentro, tenía un post it (concretamente rosado) que ponía "NO". Un tanto ambiguo el "NO", pero tras darle un par de patadas a la puerta y lanzarme contra ella varias veces... asumí que era porque no cerraba bien. O sea, que 10 días con la puerta del baño a 15 centímetros de su estado normal. Si Jack Nicholson hubiese filmado El Resplandor en aquella casa no habría tenido que romper la puerta con el hacha.

El brazo le pasaba fácil.

Tercero: En el lado derecho de la pared había una foto grande, en blanco y negro, de un tío que posaba para la cámara... en una bañera y desnudo. El miembro viril reposaba graciosamente junto a su pierna izquierda. Me inquietó profundamente que la foto hubiese sido tomada en aquella bañera, pero no era así. Era la típica foto artística de un desconocido en bola picá en una bañera. ¿Quién no ha tenido una?

Cuarto (y último): La taza del baño tenía el agua casi a la altura de tus humanidades. No es como aquí. Cada vez que me sentaba, parecía como si un alegre riachuelo esperara expectante bajo tus posaderas.

Y ciertamente, respecto al baño no he de decir más, excepto quizá, reiterar su relación con la cocina. Esta, si tienen buena memoria, recordarán que estaba frente por frente al cuarto de baño, separándole de este unos escasos 50 centímetros. ¿Y por qué está aclaración sobre la ubicación e interacción entre sí de dos partes de la casa?

Pues porque si cocinabas, era recomendable ponerse de acuerdo para que otra persona no fuese al baño con... pongamos... un dolor de tripilla.

Sobre todo porque la puerta del baño, tenía puesto un post it rosado que decía "NO".

Una locura que se vió aclarada por la propietaria, cuando Loli la puso en pié al día siguiente con sus cánticos, al ducharse a las 7 de la mañana y hallar de nuevo el agua fría. Resultó que había que esperar al lunes porque había una avería y los fines de semana no curraban. Un poco de mala fe sí hubo al ocultar tan fundamental dato. Lo peor fue cuando insinuó la posibilidad de calentar agua en la minicocina para llevarla al baño.

Y como creo que los textos son para leerlos y no para ser interrumpido por imágenes, pues os adjunto las fotos de rigor que todo post que se respete debe tener.

-El salón desde la entrada. Al fondo derecha... nuestra habitación

-Más salón. Debajo del cuadro, a la izquierda la puerta del baño

-Loli, eufórica tras una ducha de agua caliente

El Apartamento (I)

2008-10-03T02:20:00.000-07:00

Localicé este apartamento a través de New York Habitat. Primero, recibí información sobre uno que me pareció caro, especialmente para dos personas que (como se comprobó más adelante) no iban a "calentar" demasiado el piso. Hablé con Ana Sivina y ella me ofreció el que finalmente rentamos en el W32 de la 73 con Columbus. Yo intercambié un par de correos con la propietaria, de nombre Frances, para indicarle la fecha y hora de mi llegada y tan contentos.

Pero, lo cierto, es que a medida que el Shuttle iba dejando a la gente en los hoteles o en los apartamentos que habían alquilado, me puse a pensar en si no se me había ido la pinza al alquilar con una perfecta desconocida (a ver repitan conmigo perfect stranger) y encima en un piso que desde que ví las fotos SABÍA que era un apartamento viejo, en vez de un hotelito como Dios manda. Al final, entre pensamiento, rascacielo por aquí, pensamiento, limousina inmensa por allá, pensamiento y Broadway... llegamos.

Nos bajamos y el conductor (él tendrá un post aparte) nos cobró los 33 dólares + propina y desapareció. Nos miramos, cogimos las maletas y nos encaminamos a la escalerita de la entrada y que creo que allí se le conoce como "sótano inglés".

Bajamos pues y llamamos al timbre.

Bueno, por poco voy al Duane Read más cercano para comprar un aceite, a ver si aquel timbre funcionaba. Estaba más duro que Sylvester Stallone en "Cobra". Hube de detener a dos chavales que hacían "footing" y que tenían el físico de Arnold... ni por esas... el timbre estaba atascado y era imposible presionarlo para que sonara. Los chicos tras comprobar que ambos tenían el pulgar y la muñeca lesionados de tanto apretar, llamaron a un par de policías que patrullaban cerca y estos con las porras lo intentaron.

Nada (nothing de nothing para los que no controlen)

Entonces, mi mujer, que antes de salir había comido cocido, probó suerte y tras observar primero como su dedito pasaba del más delicado rosa al más inquietante morado... al final se vió recompensada con un timbrazo. Claro, que aquello no podía llamarse exactamente un "timbrazo". Para mí fue como coger a un gato macho sin castrar y aplicarle durante unos 10 segundos, la llama de un soplete en salva sean las partes, pero es que yo tengo mucha imaginación.

Y parece que los chicos cachas y corredores también, pues retrocedieron asustados mientras hacían la señal de la cruz. Los policías, más acostumbrados a bregar con lo chungo de la ciudad, simplemente pidieron refuerzos y en breve oímos sobre los edificios el rotar de las aspas de un helicóptero artillado.

Aquello tenía la pinta de convertirse en un auténtico caos urbano, cuando entre la propietaria, que en ese momento asomó por la puerta y nosotros, calmamos al personal y en quince minutos liquidamos la jugada. Dimos las gracias, dijimos adiós a corredores cachas y agentes de la Ley y el Orden y subimos por una escalera estrechita hasta el primer piso donde estaba el apartamento.

El edificio se veía viejo, pero tampoco era para pegarse un tiro... ya habría pandilleros que se ocuparían de eso llegado el caso, recuerdo que pensé.

¿Que sentí?, os preguntaréis.

Chicos, la verdad es que me sentía fatal porque desde hacía un par de horas me hacía pis, pero como uno es un señor, aguanté estoico y me paré junto a mi esposa y frente a nuestra sonriente arrendadora que nos enseñó el piso en un periquete, pues no había mucho que ver. Entonces, casi sin transición de un hecho al otro, nos pidió que habláramos de "bussiness" y abonáramos el importe del alquiler. Nos sentamos, sacamos la pasta... y ella quiso contarlo en castellano por aquello de ser guay y casi me sale a pagarle otros 500 dólares, repetimos en inglés, me devolvió entonces 200, pareció conforme, nos dió unas llaves, se despidió amablemente y se fue para la calle.

Supusimos que al bingo. Es lo que yo haría si me entran 1000 pavos de golpe y porrazo.

En cuanto a hablar del inmueble... las fotos hablan por sí solas, y no es que hiciéramos muchas pues como no estábamos casi nunca allí, y cuando estábamos, nos daba palo sacar fotos con ella en casa, pero en cualquier caso alguna imagen hay y además, os lo describo. Puerta de calle, una vez dentro un pasillito de unos dos metros de largo. A nuestra derecha y casi detrás de la puerta de la calle un armario con puerta, pequeño, después de está puerta una cocina pequeñitaaaaaa y con una cantidad de cacharros que daba miedo moverse para no romper nada. Justo frente a la cocinita, un baño, que de tamaño no estaba mal. Eso sí, había diminutas cucarachitas por las mañanas cuando queríamos ducharnos. Me encantaba soltarles un chorro guapo y barrerlas en dirección al sumidero.

Y esto de las cucarachitas es cierto... lo del chorro también.

Pero sigo que soy Géminis y me lío. Bueno, se acababa el pasillito y entonces entrabas en un buen cacho de salón donde os puedo asegurar que había un 30% del stock de los últimos 3 años de todos los rastrillos de Manhattan. Había una mini montaña de sombreros a cada cual más raro, un biombo, cuadros y marcos de cuadros. Un sofá mítico, una tele que creo que venía con el piso cuando este se contruyó hace casi 100 años. Ah, y un impresionante espejo que también se apreciará en las imágenes. El espejo se encontraba justo en medio de su habitación y la nuestra e iba del suelo al techo o como quiera que se llamase aquello que evitaba que los ocupantes del piso de arriba se precipitasen sobre nosotros. Ah... ambas habitaciones con puerta de corredera y con tendencia al atasco. ¿El suelo? de madera y cubierto con una alfombra que por su tamaño, hubiese sido el equivalente a un Hummer para Aladino. Buena madera crujiente, que al pisar a las 3 de la mañana en los sitios a los que la alfombra no llegaba, podías oír una versión más
elaborada del maullido del gato al que se le aplicaba el soplete y cuya historia no voy a repetir ahora.

Una vez dentro de la habitación, vimos que el mobiliario no desentonaba para nada... con la habitación de los niños de Nicole Kidman en "Los Otros". Y fue entonces cuando conocí el miedo, pues entre maletas, un perchero, la cama, una mesita con su respectiva silla y espejo para que las damas se arreglasen tranquilas y sin prisas... ¡no tenía posibilidad alguna de salir de allí! ¡Estaría los 10 días viendo New York por la ventana de nuestro cuarto!

Claro, que el terror fue a mayúsculas cuando me percaté de que la ventana era reacia a moverse, pero eso y el resto de lo vivido en aquel, ¿nuestro? piso en el Upper West Side será en la segunda entrega de este post, que tengo dos niñas y no puedo dejarlas a dormir en el cole.

Al menos las veces que lo he intentado el director me ha dado un toque así que me piro, pero como soy un tío cool, si quieres ver parte del salón y el pasillito de entrada... pues pincha AQUÍ.

El primer post

2008-10-01T08:16:00.000-07:00

No sé cuánta literatura he leído o cine he visto que me ha hablado de New York. Realmente no lo sé. TODO el mundo sabe algo de New York. El que no ha visto algo de Woody Allen, tiene alguna temporada de Friends por su casa o ha leído a Paul Auster.

Es inevitable.

Seamos polacos, turcos, massais o escoceses, New York siempre ha estado ahí para nosotros. Mi esposa y yo llevábamos un par de años pensando en ir, pero un embarazo, el trabajo o simplemente las vacaciones no coincidentes de ambos, nos impidieron cruzar el charco. Este año fue diferente. Se me cruzaron los cables y así se lo hice saber:

-Loli, se me han cruzado los cables.

-Oh, me alegro... ¿y que se siente?

-No sé, pero nos vamos a New York.

-Pues vale, termino con este cocido y nos ponemos con el viaje.

-Si eso, échale una mijita de sal.

-¿Al viaje?

-No, al cocido.

Y ahí empezó todo. Edreams, New York Habitat y en tres semanas ya teníamos todo resuelto. Volábamos con KLM y nos alojaríamos en un piso en el Upper West Side con la dueña. En la 73th con Columbus para ser más exactos, justo en la esquina del Dakota.

Así las cosas y hecho un flan, la mañana del 22 de agosto de 2008 acompañé a mi esposa a la Terminal 4, en la que ella tomaría un vuelo rumbo a la ciudad de los rascacielos. Allí me confirmó, algo que yo ya suponía y era que viajaba con ella y que no iba a quedarme atrás a pesar de que el día antes, un fatídico accidente de un avión de Spanair había estado en boca de todos y ningún medio de comunicación había omitido detalles escabrosos al respecto.

Entonces, al subir, tuve una pequeña charla con el piloto tras la cual, la tripulación me facilitó el uso para mí solo, de uno de los servicios de la aeronave durante el despegue, además de recibir instrucciones de no molestarme durante las dos horas y algo que duraba el vuelo hasta Amsterdam. También se me suministró un par de rollos extra de papel higiénico y en ningún momento se intentó requisar el sobre de marihuana que llevaba conmigo y cuyo peso había sido pensado para mantenerme anestesiado en un vuelo a Australia. Sin contratiempos y eufórico, aterrizamos en Schiphol, KLM genial, la tripulación majísima y bastante puntuales. A las dos horas y media embarcamos de nuevo, esta vez para cruzar definitivamente el océano rumbo a New York. Ya estaba más relajado y dispuesto a disfrutar del viaje, así que decidí darle el resto de la "yerba" a uno que estaba detrás y que lamentablemente la mezcló con ginebra. Decisión esta, un tanto desafortunada. Se pasó el resto del viaje gritando obscenidades sobre los taxis en Massachusetts y quejándose del pan integral en New Orleans. Aún así el vuelo fue muy agradable.

Y llegamos a nuestro destino. New York.

Y ahora pregunto ¿qué puedo decir? ¿Qué puedo decir que no hayáis pensado vosotros cuando desde la ventanilla del avión vieron lo que vieron? Porque si en realidad, lo primero que ví fueron playas y lanchas a toda ostia, no hay duda alguna de que la sensación de sobrevolar por primera vez el espacio aéreo estadounidense con las implicaciones emocionales que acarrea el hecho en sí, era suficiente para descolocarme.

Pero no os aburro más y concluyo mi vuelo (que no mi relato) diciendo que finalmente aterrizamos. Recuerdo que pensé "estoy en el JFK. Hay que joderse". Mi mujer también debió de pensar lo mismo pues así me lo hizo saber:

-Tío que estamos en el JFK.

-¿Y eso que es?

-El nombre del aeropuerto, ostias!

-Ah leches, sí... el JFK...

Es que soy de un distraído...

Pasamos el control de aduana que, en nuestro caso, fue supervisado por Michael Clark Duncan... o su hermano gemelo. Hicimos uso de nuestros "fingers", miramos a la cámara y pasamos el control. ¡Ahora sí estábamos en New York! Y fue en ese momento, en el que me dirigía al mostrador para rentar un Shuttle, cuando me percaté de que AL FIN, estaba en New York. Y quizá fue en ese instante cuando decidí que probablemente acabase escribiendo un blog sobre el asunto. Más que nada por matemática pura y dura, ya que si en unos escasos 5 minutos habían pasado por mi cabeza a velocidad de 20 megas de Jazztel, todo tipo de imágenes, sensaciones y pensamientos varios... ¿que no experimentaría en los próximos 10 días?

La ciudad no es que me sorprendiera o me dejara de sorprender, o que no me defraudara o me desbordara. De lo que se trata es que la ciudad me atrapó. No en cuerpo, que sí en espíritu. Juro que disfruté cada segundo vivido allí, sonreí y agradecí las muestras de educación, solidaridad y humanidad de que los neoyorkinos hicieron gala. Toqué piedras de edificios centenarios, tomé el sol en Central Park, compré algo de Conan en Midtown Comics, nos subimos al Top, visité el Bronx y fui a un teatro en Broadway. Hicimos varias cosas... ¡vive Dios que sí! pero nunca, NUNCA estimados lectores, perdí de vista lo principal y la piedra angular de la Big Mad City.

Su gente.

Ni la mejor, ni la peor del mundo. Sencillamente SU gente. Gente como tú o como yo. Gente que se levanta temprano para ganarse el pan nuestro de cada día. Gente que vemos en las series y las pelis. Gente que hace grande una ciudad. Una ciudad que nos encanta y cuya filosofía y espíritu espero reflejar en este humilde blog de un viajero anonadado.

Pasen y vean señoras y señores, y si se tercia... ¡Enjoy it!